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Ce qui existe
h2o architectes × AUS studio

Ce qui existe est une ressource vitale, une matière vivante 
qui dépasse le visible pour convoquer mémoires, traces et 
usages délaissés, offrant un potentiel infini de réinvention.
	 Dans un monde en quête de solutions durables, travailler 
avec l’existant devient une nécessité : réinterpréter le déjà-là 
permet de réduire l’impact écologique tout en insufflant une 
nouvelle vie dans des ressources oubliées. C’est un tremplin 
pour imaginer des architectures exceptionnelles, hors 
norme, généreuses et audacieuses.
	 À l’occasion de la White Week 2025, une semaine intensive 
à l’École d’architecture de Versailles sous le commissariat 
d’Antoine Santiard (h2o architectes) et de Marcos G. Rojo 
(AUS studio), enseignants à l’école, des praticiens et 
penseurs aux approches variées ont été invités à partager 
leurs visions de l’existant. Cet ouvrage met en regard six 
textes écrits par les architectes participants et six autres qui 
sont pour eux source d’inspiration, réinterrogeant ce qui 
existe afin de mieux imaginer l’avenir.
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h2o architectes

h2o architectes est une agence de création et de 
reprogrammation architecturale, patrimoniale et urbaine. 
Elle développe des programmes variés à différentes 
échelles, du logement à l’espace public en passant par les 
équipements culturels. L’agence compte des architectes et 
des architectes du patrimoine, et a notamment réaménagé 
les abords du familistère de Guise et la cour d’honneur de 
l’Assemblée nationale. Elle a coordonné divers projets 
urbains dont la transformation de la caserne de Reuilly, à 
Paris, s’occupe de l’adaptation de tout le tissu urbain existant 
de l’île de Nantes et a récemment livré le réaménagement du 
musée de la Marine au Trocadéro, le Studio au Louvre, ainsi 
que la transformation du garage Malevart en bureaux 
innovants à Paris. Dans chaque projet, quelle qu’en soit 
l’échelle, l’agence étudie le contexte pour parvenir à une 
dualité maîtrisée entre usages prédéterminés et situations 
ouvertes. h2o architectes a été lauréat de l’Équerre d’argent 
en 2023 et lauréat du Best Architects Award en 2024.

AUS studio

AUS studio (acronyme d’Architecture, Unstrictly Speaking) 
est une agence d’architecture fondée en 2016 qui explore un 
large spectre, du construit à l’expérimental. De la 
scénographie à la rénovation, en passant par les extensions, 
les projets urbains et les interventions sur des sites 
patrimoniaux, elle défend une architecture ouverte, 
contextuelle et évolutive. Chaque projet porte une attention 
particulière à l’existant — environnement immédiat, histoire 
du lieu, écosystèmes en présence — ainsi qu’aux usages et 
appropriations futurs. Parmi les réalisations récentes d’AUS 
studio figure un pavillon d’invités dans le domaine de la villa 
André-Bloc à Meudon, conçu avec Lacaton & Vassal. 
L’agence développe actuellement un centre d’hébergement 
d’urgence pour femmes victimes de violences à Villepinte et 
la transformation-surélévation de logements sociaux pour 
Elogie-Siemp à Paris. Son fondateur, Marcos G. Rojo, ancien 
chef de projet chez Lacaton & Vassal, est maître de 
conférences associé à l’ENSA de Versailles, où il enseigne 
l’atelier de projet « Future Storage ».

Partie A

• �L’existant est une matière vivante 
h2o architectes

• �Position, regard et limites :  
vers une conception élargie du lieu 
AUS studio

• �Retour sur notre vision du déjà-là 
Dadour de Pous

• �Les existants : un kakosmos à cartographier 
Studio SOC�

• �La mémoire et ce qui existe :  
la créativité archéologique en architecture 
Tsuyoshi Tane

• �Manifestes rétroactifs 
Enrique Walker

Partie B

• �Attitude 
Frédéric Druot et Lacaton & Vassal

• �Exorcisme / Pour la liberté d’usage 
Jacques Hondelatte

• �Tout est paysage 
Lucien Kroll

• �Essai de « manifeste compositionniste » 
Bruno Latour

• �Interprétation / Pop Art, permissivité et planification 
Denise Scott Brown

• �L’existant (as found), et ce qui est trouvé (found) 
Alison et Peter Smithson
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Dadour de Pous 

Fondée en 2018 par Stéphanie Dadour et Florian de Pous, 
l’agence Dadour de Pous architecture inscrit son travail à 
l’articulation de la recherche et de la conception, en 
développant une approche transversale, ouverte et sans a 
priori, attentive à la singularité de chaque situation, 
programme ou territoire. Face à la complexité des contextes 
abordés et à la diversité des enjeux sociaux, 
environnementaux et culturels, l’agence mobilise un 
ensemble de compétences portant notamment sur la 
réhabilitation du bâti, les stratégies bioclimatiques et 
environnementales, ainsi que sur les questions d’usage, de 
programmation et de transformation des modes d’habiter. 
Lauréate en 2024 du Grand Prix d’architectures 10+1, Dadour 
de Pous se distingue par une pratique engagée qui interroge 
les conditions contemporaines de production de l’architecture  
et revendique le projet comme un outil de recherche, capable 
de produire des réponses situées, durables et sensibles.

Studio SOC 

Studio SOC (Société d’objets cartographiques) est un collectif 
d’architectes à géométrie variable, réunissant Alexandra 
Arènes (architecte et docteure en architecture, université de 
Manchester) et Soheil Hajmirbaba (architecte-urbaniste), 
cofondateurs de l’atelier shaā, ainsi qu’Axelle Grégoire 
(architecte et docteure du Muséum national d’histoire 
naturelle), fondatrice du Studio Omanœuvres. Le collectif vise 
à favoriser les échanges entre arts, sciences et architecture à 
travers des enquêtes de terrain de long terme, menées avec 
des acteurs de disciplines variées. Son travail s’articule autour 
de trois grands axes de recherche-projet — Terra Forma ; NCD, 
où atterrir ? ; CZO, Critical Zones — donnant lieu à des 
productions multimédia (livres, ateliers, installations, 
cartographies).

Tsuyoshi Tane 

ATTA — Atelier Tsuyoshi Tane Architects est un atelier 
international d’architecture fondé à Paris en 2017 par Tsuyoshi 
Tane. Réunissant architectes, designers et créatifs de cultures 
diverses, ATTA développe une architecture attentive à la 
mémoire, au lieu et à l’avenir. Actif en Europe, en Asie et aux 
États-Unis, l’atelier explore l’archéologie et la mémoire 
collective pour concevoir des projets ancrés et prospectifs. 
Guidée par l’approche dite « Archéologie du futur », ATTA 
envisage chaque réalisation comme une fouille révélant des 
récits enfouis afin d’imaginer une architecture résolument 
tournée vers demain.

Enrique Walker 

Enrique Walker est architecte. Il a enseigné à Columbia,  
où il a dirigé le Master of Science Program in Advanced 
Architectural Design de 2008 à 2018, au Tokyo Institute of 
Technology, à Princeton, au MIT, à l’University of California  
Los Angeles, à Harvard et à l’Accademia di architettura di 
Mendrisio. Parmi ses publications figurent les ouvrages  
The Ordinary: Recordings (Columbia Books on Architecture 
and the City, 2018), The Dictionary of Received Ideas + Under 
Constraint (Ediciones ARQ, 2017), Lo ordinario (Editorial 
Gustavo Gili, 2010) et Tschumi on Architecture: 
Conversations with Enrique Walker (The Monacelli Press, 
2006) ; ainsi que plusieurs articles dans AA Files, Log, 2G  
et El Croquis. Il est actuellement professeur à l’Universidad 
de Chile.

Frédéric Druot et  
Lacaton & Vassal 

Frédéric Druot (1958-) est architecte, diplômé de l’École 
d’architecture de Bordeaux en 1984. En 1987, il fonde Épinard 
Bleu, puis crée Frédéric Druot Architecture à Paris en 1992. 
L’agence explore des domaines variés — architecture, 
urbanisme, aménagement intérieur, scénographie et 
muséographie, éclairage, paysage, équipement et 
ameublement. Frédéric Druot a notamment réalisé le 
retraitement des espaces de bureaux du Centre Pompidou 
(1997), l’immeuble des Bons-Enfants pour le ministère de la 
Culture à Paris (2006, avec Francis Soler), des 
aménagements au château de Versailles (2010), à la Maison 
de la radio (2015) et à la Philharmonie de Paris (2016), la 
transformation, avec Lacaton & Vassal de la tour Bois-le-
Prêtre à Paris (2011, prix de l’Équerre d’argent) et de trois 
immeubles de la cité du Grand Parc à Bordeaux (2016, EU 
Mies Van der Rohe Award). Il a réalisé en 2017 la 
transformation de l’ancien hôpital Laennec pour le siège de 
la holding Kering à Paris et travaille actuellement sur la 
restauration et la transformation en fondation d’art du 
Palazzo del Lavoro Nervi à Turin.

Anne Lacaton (1955-) et Jean-Philippe Vassal (1954-), 
architectes et urbanistes, créent leur agence en 1989. Leurs 
projets sont basés sur un principe de générosité et 
d’économie, avec l’objectif de changer les standards et un 
engagement fort pour la durabilité et l’impact social. Leurs 
principales réalisations comptent des équipements culturels 
(le Palais de Tokyo à Paris, l’École d’architecture de Nantes), 
des projets d’habitations (la maison Latapie à Bordeaux, la 
Cité Manifeste à Mulhouse, des logements sociaux et 
étudiants rue de l’Ourcq à Paris), la transformation 
d’ensembles de logements sociaux modernes (la tour 
Bois-le-Prêtre à Paris, la cité du Grand Parc à Bordeaux, avec 
Frédéric Druot). Parmi leurs projets actuels figurent la 
transformation de l’ancien hôpital Saint-Vincent-de-Paul à 
Paris et la rénovation/extension du théâtre Kampnagel à 
Hambourg. Tous deux enseignent également dans des 
écoles et universités du monde entier. Anne Lacaton et 
Jean-Philippe Vassal ont reçu de nombreux prix, parmi 
lesquels le Grand Prix national de l’architecture (2008), le 
Global Award for Sustainable Architecture (2018), l’EU Mies 
Van der Rohe Award (2019) et le Pritzker Architecture Prize 
(2021).
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Jacques Hondelatte 
et Épinard Bleu

Jacques Hondelatte (1942-2002), architecte, crée son agence à 
Bordeaux en 1978. Il est notamment l’auteur, à Bordeaux, de 
l’internat Gustave-Eiffel, de la maison Sécherre et d’un 
immeuble d’habitation dans le quartier des Chartrons, ainsi 
que de l’aménagement du centre-ville de Niort. Ses projets se 
caractérisent par des espaces libres et inventifs, non 
conventionnels. Il a également fait des propositions, non 
retenues, pour le tribunal de grande instance de Bordeaux, le 
viaduc de Millau, le mont Saint-Michel. Il reçoit le Grand Prix 
national de l’architecture en 1998. Jacques Hondelatte 
consacre une grande partie de son activité à la transmission, 
enseignant à l’École d’architecture et de paysage de Bordeaux 
entre 1969 et 2002. Reconnu pour sa démarche de chercheur, 
sa pensée non dogmatique, il a inspiré le travail d’architectes 
comme Lacaton & Vassal, Frédéric Druot, Duncan Lewis.

Bordeaux, 1987 : Frédéric Druot fonde avec Jean-Luc 
Goulesque, Patrick Jean, Jacques Robert et Jean-Charles Zébo 
l’agence d’architecture Épinard Bleu, qui deviendra l’une des 
jeunes agences cultes de l’architecture française des années 
1990. Les thèmes et les échelles d’étude sont libres, les 
champs disciplinaires s’entrecroisent, le design, la musique, la 
mode, l’urbanisme, l’architecture sont des prétextes aux 
plaisirs de recherches et de réalisations guidées par l’idée de 
projet. L’agence a été lauréate des Albums de la jeune 
architecture en 1990.

Lucien Kroll

Lucien Kroll (17 mars 1927 — 2 août 2022, Bruxelles) était un 
architecte belge. Avec son épouse Simone Kroll, ils sont 
considérés comme les fondateurs — dès 1960 — de 
l’architecture participative. En 1945, Lucien Kroll s’inscrit à 
l’École Saint-Luc de Liège. En 1948, il poursuit ses études à 
l’ENSAV de Bruxelles (aujourd’hui la faculté d’architecture de 
l’Université libre de Bruxelles). Alors étudiant à l’ENSAV et à 
l’Institut supérieur international d’urbanisme appliqué, il a été 
l’un des membres fondateurs de l’Institut d’esthétique 
industrielle. L’architecture développée par Simone et Lucien 
Kroll — en opposition au modernisme et à ses excès 
fonctionnalistes — est étroitement en phase avec les besoins 
des habitants. Elle est également conçue comme un 
prolongement du paysage vivant, plutôt que comme un objet 
simplement posé sur le sol. Il en résulte une forme unique 
d’« an-architecture », fruit d’un processus créatif inclusif 
(« architecture homéopathique »). L’architecte passe du rôle de 
décideur à celui de médiateur, de celui qui écoute. « La Mémé » 
(la Maison Médicale), une résidence pour les étudiants en 
médecine sur le campus de l’Université catholique de Louvain 
(Bruxelles), est emblématique du travail de l’atelier de Lucien 
Kroll (AUAI, Atelier d’urbanisme, d’architecture et 
d’informatique).

Bruno Latour

Bruno Latour (1947-2022) était sociologue, anthropologue et 
théologien. Il enseigne à l’École des mines de Paris de 1982 à 
2006 puis à l’IEP Paris, dont il devient directeur scientifique 
en 2007. Influencé par la pensée de Michel Serres, il mène 
notamment des recherches en sociologie des sciences. Il est 
connu pour sa théorie de l’acteur-réseau, qui ne prend pas 
seulement en compte les humains dans l’analyse 
sociologique, mais aussi les objets et les discours. Il 
s’intéresse à la question écologique dès la fin des années 
1990. Il a notamment publié, aux éditions La Découverte, La 
Science en action (1989), Nous n’avons jamais été modernes. 
Essais d’anthropologie symétrique (1991), Politiques de la 
nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie 
(1999), La Fabrique du droit (2002), Face à Gaïa : huit 
conférences sur le nouveau régime climatique (2015).

Denise Scott Brown

Denise Scott Brown (1931-) est une architecte et urbaniste 
américaine, rattachée au courant postmoderne. Diplômée 
d’architecture à Johannesburg puis à l’Architectural 
Association (AA) de Londres, elle étudie ensuite l’urbanisme 
et les sciences sociales à l’université de Pennsylvanie. Elle y 
rencontre Robert Venturi en 1960 et rejoint quelques années 
plus tard son agence, dont elle devient associée. Elle y dirige 
notamment la planification de campus universitaires ainsi 
que des études urbaines. Elle enseigne dès 1962 dans de 
nombreuses universités — UCLA, Berkeley, Yale, Harvard —, 
mettant la question sociale au cœur de ses recherches, 
notamment la place des femmes dans la profession. 
S’intéressant à la culture populaire et à la société de 
consommation, elle publie en 1972, avec Robert Venturi et 
Steven Izenour, Learning from Las Vegas, un manifeste 
architectural opposant le modernisme à la culture 
suburbaine américaine.

Alison et Peter Smithson

Alison (1928-1993) et Peter (1923-2003) Smithson étaient un 
couple d’architectes britanniques. Associés au groupe du 
Team 10 à partir de 1953, ils s’opposent à l’héritage du 
modernisme et des CIAM. Ils sont aussi membres de 
l’Independent Group, un temps dirigé par Reyner Banham, 
qui s’intéresse particulièrement à la culture de masse, à la 
société de consommation et aux médias — le Pop Art est né 
dans l’orbite de ce groupe. Parmi leurs projets les plus 
célèbres, les bureaux du journal The Economist à Piccadilly 
(1959-1965) et l’ensemble résidentiel de Robin Hood Gardens 
dans l’est londonien (1969-1972), qui s’inscrivent dans le 
courant du nouveau brutalisme. Ils ont publié de nombreux 
articles tout au long de leur carrière pour promouvoir leurs 
idées, notamment celle des streets in the sky, ou encore sur 
la dimension collective et politique de l’architecture 
(Collective Design, 1973-1975).
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h2o architectes is a firm specializing in 
creating and reprogramming in architecture, 
heritage, and urban design. It develops a wide 
range of projects on various scales, from 
housing to public spaces and cultural 
infrastructure. The firm’s team of architects and 
heritage architects has notably redeveloped 
the surroundings of the Guise Familistère and 
the main courtyard of the National Assembly. 
 It has coordinated a variety of urban 
projects, including the transformation of the 
Reuilly barracks in Paris, is overseeing the 
adaptation of the entire existing urban fabric of 
the Île de Nantes, and recently completed  
the redevelopment of the Musée de la Marine 
at the Trocadéro and the Studio at the Louvre. 
Also in Paris, it converted the Malevart garage 
into innovative office spaces. In each project, 
whatever its scale, the firm studies the context 
in order to achieve a controlled balance of 
predetermined uses and open-ended 
possibilities. h2o architectes was the winner of 
the Équerre d’Argent in 2023 and the Best 
Architects Award in 2024.

AUS studio (an acronym for Architecture, 
Unstrictly Speaking) is an architecture firm 
founded in 2016. It covers a broad spectrum, 
from built projects to more speculative  
and experimental ones: set designs, 
refurbishments, vertical extensions, urban 
proposals, new constructions on historic sites. 
The firm believes in architecture that is open, 
contextual, and capable of evolution. Each 
project grows out of the nuanced observation of 
the initial conditions, paying close attention to 
the immediate environment, the site’s history, 
existing ecosystems, and future uses. 
 Among the firm’s recent projects is a guest 
pavilion in collaboration with Lacaton & Vassal 
on the grounds of the Villa André-Bloc in Meudon. 
AUS studio is currently working on an emergency 
shelter for women who are victims of violence  
in Villepinte, and renovating and adding stories 
to social housing units for Elogie-Siemp in Paris. 
Its founder, Marcos G. Rojo, a former project 
manager at Lacaton & Vassal, is an adjunct 
faculty at ENSA Versailles, where he teaches  
in the “Future Storage” project studio.

Part A
• The existing is a living material — h2o architectes 60
•  Position, gaze, and boundaries:  68 

on the extended notion of place — AUS studio
•  Reconsidering our vision of the already-there  76 

— Dadour de Pous
• The existing: a kakosmos to be mapped — Studio SOC 80
•  Memory and existence: archaeological creativity  88 

in architecture — Tsuyoshi Tane
• Retroactive manifestos — Enrique Walker 92

Part B
•  Attitude — Frédéric Druot and Lacaton & Vassal 138
•  Exorcism / For freedom of use — Jacques Hondelatte 142 

and Épinard Bleu
•  Everything is landscape — Lucien Kroll 146
•  An attempt at a “compositionist manifesto” — Bruno Latour 152
•  Interpretation / On Pop Art, permissiveness, and planning 160 

— Denise Scott Brown
•  The “as found” and the “found”  166 
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Des situations capables, des temporalités en attente d’être activées, 
documentées, rendues prêtes à l’emploi. Des typologies incomplètes 
ou qui méritent une attention particulière, des usages obsolètes, des 
performances à reconsidérer. Des idées considérées comme 
désuètes, malmenées au fil du temps, qui ont perdu leur signification 
d’origine mais gardent la valeur de leur promesse initiale.
 Tout cela est l’existant, doté d’une richesse et d’une valeur incal-
culables, car sa dimension est vaste. 
 L’existant est un état construit dont le statut évolue en fonction 
du regard qu’on porte sur lui : il peut s’élargir, se prolonger ou se 
réduire, selon l’attention qu’on lui accorde, selon notre sensibilité et 
l’intention de notre regard. Loin d’être un simple héritage figé, il 
constitue un champ fertile d’expérimentations, une base sur laquelle 
bâtir et imaginer des qualités exceptionnelles, hors norme.
 Que ce soit dans nos projets d’agence ou dans le travail avec nos 
étudiants, nous avons exploré, au fil des années, le potentiel de ce 
qui existe, animés par l’urgence de le documenter et de lui redonner 
toute sa puissance. La notion d’existant transcende les dimensions 
économiques ou écologiques pour convoquer une richesse plus 
subtile : celle des histoires accumulées, des écosystèmes en place 
et des idées porteuses d’avenir. Concevoir à partir de l’existant, c’est 
embrasser l’hybridation des temporalités et des sensibilités. 

La valeur  
de ce qui existe

  Antoine Santiard  
(h2o architectes) et  
Marcos G. Rojo (AUS studio),

 enseignants à l’ENSA 
 de Versailles

10 FR Introduction

C’est reconnaître que tout ce qui nous entoure, visible ou non, peut 
devenir moteur du processus de conception. Pour nous, l’existant est 
un ensemble de ressources qui contient en lui les germes de 
nouveaux projets, de nouvelles approches, de nouvelles sensibilités, 
et il mérite une large place au cœur de la pratique contemporaine. 
 Reformuler, conceptualiser et théoriser l’existant — ce qui existe — 
afin de révéler son vrai potentiel et de l’activer en tant que matière à 
projet : c’est avec cet objectif que nous avons abordé notre travail en 
tant que commissaires de la White Week 2025 à l’École d’architec-
ture de Versailles. Nous avons ainsi invité des praticiens et penseurs 
aux approches variées — Alexandra Arènes, Soheil Hajmirbaba et 
Axelle Grégoire du studio SOC, Tsuyoshi Tane, le duo Stéphanie 
Dadour et Florian de Pous, Enrique Walker — à partager leurs visions 
de « ce qui existe ». D’abord en leur confiant l’encadrement de 
workshops thématiques à l’école, puis en leur demandant de contri-
buer à ce corpus, qui rassemble des textes déjà publiés et de 
nouveaux essais. L’ouvrage concentre ainsi diverses perspectives 
qui se croisent et s’imbriquent, et révèle une mosaïque de pensées 
permettant de réinterpréter l’existant pour mieux façonner l’avenir. 
 Nous souhaitons développer une conception plus riche et 
ouverte de l’existant, spéculer à partir de ses multiples applications 
en architecture. En élargissant sa définition, en prolongeant les 
limites de ce que nous considérons comme déjà en place, ce qui 
existe devient une ressource vitale, une matière vivante qui dépasse 
le visible pour convoquer mémoires, traces et usages délaissés, 
offrant un potentiel infini de réinvention. Dans ce contexte, travailler 
avec l’existant devient une nécessité : la réinterprétation de ce 
déjà-là valorise l’existant immatériel, réduit l’impact écologique et 
donne une nouvelle vie à des ressources oubliées. Plus qu’un héri-
tage, l’existant est une réponse essentielle à l’épuisement des 
ressources et au dérèglement climatique, un tremplin pour imaginer 
des architectures uniques, au-delà du cadre réglementaire, capables 
de transformer et de préserver notre environnement.
 Ce qui existe a cours dans une situation donnée, un déjà-là latent. 
C’est un prisme à travers lequel le monde peut être réimaginé. Il ne 
s’agit pas en effet de le préserver tel quel mais de lui insuffler une 
nouvelle vie, d’élargir ses frontières et de le faire vibrer en résonance 
avec son contexte.
 En revendiquant ce qui existe, nous affirmons que chaque trace, 
chaque fragment, même imperceptible, peut être le point de départ 
d’une architecture capable d’émerveiller et de transformer le monde.

FR 11Antoine Santiard et Marcos G. RojoLa valeur de ce qui existe

A
14

Textes écrits par les 
commissaires et architectes 
invités en janvier 2025  
à l’ENSA de Versailles dans  
le cadre de la White Week, 
semaine intensive de 
workshops sur le thème  
de ce qui existe.

Partie A FR

15
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Fondée en 2018 par Stéphanie Dadour et Florian de Pous, l’agence Dadour de Pous architecture 
inscrit son travail à l’articulation de la recherche et de la conception, en développant une 
approche transversale, ouverte et sans a priori, attentive à la singularité de chaque situation, 
programme ou territoire. Face à la complexité des contextes abordés et à la diversité des enjeux 
sociaux, environnementaux et culturels, l’agence mobilise un ensemble de compétences portant 
notamment sur la réhabilitation du bâti, les stratégies bioclimatiques et environnementales,  
ainsi que sur les questions d’usage, de programmation et de transformation des modes d’habiter. 
Lauréate en 2024 du Grand Prix d’architectures 10+1, Dadour de Pous se distingue par une 
pratique engagée qui interroge les conditions contemporaines de production de l’architecture  
et revendique le projet comme un outil de recherche, capable de produire des réponses situées, 
durables et sensibles.

Retour sur notre 
vision du déjà-là

Dadour de Pous

32 Partie AFR

À l’heure où la prise en considération de l’existant, du contexte, du 
déjà-là semble de plus en plus partagée dans le milieu de l’architec-
ture, de multiples approches dessinent le contour de ces nouvelles 
pratiques. L’intérêt pour l’existant passe par la prise en considération 
d’une multiplicité de paramètres : l’attention à l’environnement et au 
milieu immédiats, à l’insertion urbaine ou paysagère, aux bâtiments 
avoisinants, aux pratiques des habitant·es, aux écosystèmes, aux 
cheminements et accessibilités, à l’orientation du site, au caractère 
du lieu, entre autres. Difficile de les classer, difficile de s’en affranchir. 
À chaque projet son lot de priorités et de hiérarchisation, laissant de 
côté certains aspects pour en favoriser d’autres.
 À l’heure où les appels à la non-démolition se font plus nombreux, 
où les politiques font volte-face et s’emparent de cette nouvelle 
ambition pour répondre aux injonctions écologiques et sociales, 
rares sont pourtant les projets qui tentent réellement de démolir a 
minima et d’accompagner de manière optimiste une situation exis-
tante lorsque celle-ci ne correspond pas aux codes et aux normes 
d’un programme spécifique, particulièrement pour l’habitation. Peut-
être sont-ce nos peurs de la différence ou de l’altérité qui contrarient 
notre capacité à proposer des espaces atypiques et nous ramènent 
de manière constante vers des territoires connus et rassurants, qui 
produisent des lieux attendus.

 Ce que l’on fait exister

Au travers de notre pratique, une série de relevés nous permet de 
témoigner de l’état de l’existant ou, du moins, de le faire exister :
 •  le relevé architectural, pour identifier l’état de la construction, 

reconnaître les qualités intrinsèques du patrimoine bâti et 
analyser ses capacités et son potentiel d’évolutivité ;

 •  le relevé des usages, pour saisir les modes d’habiter et les 
temporalités en place, qu’elles soient pérennes, saisonnières, 
transitoires ou éphémères ; pour imaginer des opportunités et 
des pratiques possibles des lieux à travers l’observation d’ap-
propriations existantes ;

 •  le relevé climatique, pour définir une géographie des zones de 
confort thermique selon les saisons et selon les orientations, 
afin de cartographier les espaces où il fait bon être et d’envisager 
des dispositifs simples et sobres pour s’y sentir encore mieux ;

 •  le relevé du vivant, pour comprendre les écosystèmes présents, 
les modalités des interactions et d’occupation du vivant afin 
d’en prendre soin et de renforcer la biodiversité ;

 •  le relevé des récits, écrits ou oraux, portés par des personnes 
qui partagent une histoire commune avec les lieux.
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Les existants :  
un kakosmos  
à cartographier 

Studio SOC

Studio SOC (Société d’objets cartographiques) est un collectif d’architectes à géométrie 
variable, réunissant Alexandra Arènes (architecte et docteure en architecture, université  
de Manchester) et Soheil Hajmirbaba (architecte-urbaniste), cofondateurs de l’atelier shaā,  
ainsi qu’Axelle Grégoire (architecte et docteure du Muséum national d’histoire naturelle), 
fondatrice du Studio Omanœuvres. Le collectif vise à favoriser les échanges entre arts, sciences 
et architecture à travers des enquêtes de terrain de long terme, menées avec des acteurs  
de disciplines variées. Son travail s’articule autour de trois grands axes de recherche-projet  
— Terra Forma ; NCD, où atterrir ? ; CZO, Critical Zones — donnant lieu à des productions 
multimédia (livres, ateliers, installations, cartographies).

38 Partie AFR

Si nous devions définir l’existant du point de vue architectural, nous 
pourrions avancer que l’architecture, c’est d’abord l’action de trans-
former ce qui existe pour le rendre habitable, pour le rendre agréable 
à vivre, pour l’adapter à nos besoins ou envies du moment. Si cet exis-
tant, matière première de l’architecture (matériaux, site, etc.), perdait 
ses conditions d’habitabilité, que ferions-nous ? Ainsi, prendre soin de 
l’existant est sûrement une responsabilité des plus lourdes et des 
plus compliquées à honorer. C’est d’autant plus crucial que les alertes 
lancées par la communauté scientifique depuis plusieurs années ne 
semblent pas transformer les cahiers des charges de manière radi-
cale : il sera bientôt trop tard pour que, sur Terre, les conditions d’ha-
bitabilité perdurent pour les êtres humains et une grande partie des 
non-humains vivants. Démolir l’existant, le réhabiliter ou se battre pour 
y maintenir les conditions d’habitabilité, voilà le carrefour auquel nous 
nous trouvons. Pour diverses raisons (économiques, idéologiques, 
stylistiques, et même parfois écologiques), il est évidemment plus 
simple d’oublier l’existant. Nous le vivons tous en ce moment, un peu 
partout ; la question de réhabiliter ou raser les cités des années 1970 
en est un exemple, un autre est la controverse au sujet de la tour Insee 
à Malakoff : trop tard, le bâtiment a été démoli.
 Mais de quel existant parlons-nous ? Notre attention à l’existant 
ne peut pas s’arrêter aux édifices. Nous parlons de l’environnement 
qui nous entoure. C’est de cet existant qu’il faut prendre soin. C’est 
cet existant qu’il faut essayer de comprendre. Celui-ci est composé 
de choses, d’êtres et d’entités animées qui œuvrent pour le main-
tenir et le faire vivre.
 L’existant est comme un héritage qui serait commun à tous les 
êtres. Voilà que les choses se compliquent : il faudrait, en effet, 
partager cet héritage. Et nous n’avons pas cette immense chance 
(certains diraient l’inconscience) qu’avaient nos aînés de l’exploiter 
sans limite, de le transformer sans retenue jusqu’à son épuisement. 
Ces derniers croyaient (et peut-être que certains le croient) encore 
que l’on pourrait aller utiliser/collecter/épuiser l’existant sur une autre 
planète. Que l’on pourrait exporter nos manières de vivre ailleurs, très 
loin de la Terre. Or celle-ci a déjà atteint en grande partie ses limites 
en ressources et son pouvoir d’absorption ou d’acceptation de notre 
train de vie. Notre génération a appris que l’environnement terrestre 
(ce fameux existant) avait des limites. Il s’agit donc d’élargir notre 
considération pour l’existant et de l’associer à l’ensemble de l’envi-
ronnement habité, autrement dit de la zone critique, cette zone 
habitée entre les roches et le ciel qui définit notre condition terrestre. 

 Terra Forma

Le projet Terra Forma, né d’une volonté de développer des outils pour 
la prospective et la conception urbaine, vise à penser une grammaire 
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La mémoire  
et ce qui existe :  
la créativité 
archéologique  
en architecture

Tsuyoshi Tane

ATTA — Atelier Tsuyoshi Tane Architects est un atelier international d’architecture fondé à Paris 
en 2017 par Tsuyoshi Tane. Réunissant architectes, designers et créatifs de cultures diverses, 
ATTA développe une architecture attentive à la mémoire, au lieu et à l’avenir. Actif en Europe,  
en Asie et aux États-Unis, l’atelier explore l’archéologie et la mémoire collective pour concevoir 
des projets ancrés et prospectifs. Guidée par l’approche dite « Archéologie du futur », ATTA 
envisage chaque réalisation comme une fouille révélant des récits enfouis afin d’imaginer une 
architecture résolument tournée vers demain.

46 Partie AFR

Réfléchir sur la présence et la mémoire nous ouvre des pistes pour 
comprendre ces traces aux nombreuses strates qui échappent géné-
ralement à notre conscience. Avec l’expression « ce qui existe », nous 
faisons référence à ce qui se trouve devant nous ou à ce que notre 
conscience perçoit. Pourtant, certaines entités se dérobent à cette 
dernière. Existe-t-il un domaine hors de sa portée ? Le sentiment du 
« ici et maintenant » est-il véritablement l’essence de ce que nous 
appelons l’existant ?
 Pouvons-nous envisager ce qui existe non seulement au présent, 
mais à une échelle temporelle plus large, englobant le passé et 
l’avenir ? La planète où nous vivons et son environnement ont été 
façonnés par la succession de longues périodes. Écouter la voix de 
l’existant nous permet de découvrir son histoire à travers le temps. 
Cela implique aussi de considérer le monde sous un angle temporel 
dépassant notre conscience individuelle.

 Cette mémoire qui habite l’existant

Objets matériels et lieux portent chacun en eux leur propre mémoire 
du temps. Quand nous ramassons un caillou au bord de la route, ce 
n’est qu’une petite pierre, mais elle est peut-être plus lourde qu’elle 
n’en a l’air. Depuis combien de temps existe-t-elle ? Probablement 
des centaines de millions d’années. Autrefois magma en fusion, elle 
s’est refroidie et solidifiée au cœur de la Terre puis, au fil du temps, a 
été érodée par le vent et la pluie, enfouie dans le sol, piétinée ou jetée, 
jusqu’au moment où elle nous apparaît enfin. L’existence même de 
cette pierre raconte une histoire faite d’événements passés et de 
forces naturelles.
 De même, le sol que nous foulons chaque jour n’est pas juste un 
sol. Sous l’asphalte, il y a la terre et, sous cette couche fertile, des 
strates de sable et d’argile, dont les plus profondes charrient la 
mémoire de millions d’années. Cette terre que nous tenons pour 
acquise n’existe sur notre planète que depuis 500 millions d’années. 
Les espaces des cités modernes ont été recouverts pendant l’Anthro-
pocène pour faciliter et accélérer les fonctions urbaines mais, en 
dessous, subsistent les traces de périodes antérieures, comme le 
Jurassique ou le Permien. En étant attentifs à la mémoire des lieux, 
nous comprenons que la Terre elle-même s’est façonnée depuis des 
temps extrêmement reculés.

 Architecture et mémoire du lieu

Dans la planification et la conception architecturales, nous ne 
sommes pas toujours conscients de la mémoire d’un lieu. Dans bien 
des projets, le site est comme offert, et les contraintes pratiques que 
sont l’urbanisme, l’usage, l’échelle, la réglementation, le budget et 
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Manifestes
rétroactifs

Enrique Walker

Enrique Walker est architecte. Il a enseigné à Columbia, où il a dirigé le Master of Science 
Program in Advanced Architectural Design de 2008 à 2018, au Tokyo Institute of Technology,  
à Princeton, au MIT, à l’University of California Los Angeles, à Harvard et à l’Accademia  
di architettura di Mendrisio. Parmi ses publications figurent les ouvrages The Ordinary:  
Recordings (Columbia Books on Architecture and the City, 2018), The Dictionary of Received 
Ideas + Under Constraint (Ediciones ARQ, 2017), Lo ordinario (Editorial Gustavo Gili, 2010)  
et Tschumi on Architecture: Conversations with Enrique Walker (The Monacelli Press, 2006) ; 
ainsi que plusieurs articles dans AA Files, Log, 2G et El Croquis. Il est actuellement professeur  
à l’Universidad de Chile.

50 Partie AFR

Les « manifestes rétroactifs » qui figurent en titre de ma brève contri-
bution renvoient à la première entrée du Dictionary of Received Ideas, 
un projet que j’ai amorcé en 2006 afin de recenser les clichés 
présents dans la culture architecturale contemporaine. Pour ce faire, 
j’ai emprunté son intitulé et, jusqu’à un certain point, ses objectifs au 
Dictionnaire des idées reçues de Gustave Flaubert. Il s’agissait d’exa-
miner les opérations et stratégies de conception mises en œuvre de 
manière récurrente depuis une décennie au point d’avoir perdu de 
leur intensité originelle, ou, plus exactement, les opérations et stra-
tégies de conception s’étant maintenues au-delà de problèmes 
auxquels elles étaient censées répondre. Je me propose ici de 
retracer la généalogie d’une de ces stratégies, celle du manifeste 
rétroactif, dont on pourrait dire qu’elle s’est transformée en « idée 
reçue » au cours de la dernière décennie. 
 À la fin des années 1990, Rem Koolhaas et Hans Ulrich Obrist ont 
interviewé Robert Venturi et Denise Scott Brown. Cet entretien a été 
publié sous le titre « Relearning from Las Vegas » dans le Harvard 
Design School Guide to Shopping (2001), deuxième volume du 
Harvard Project on the City, un programme de recherche piloté par 
Koolhaas. Dans l’introduction à la première question posée à Venturi 
et Scott Brown, Koolhaas affirme que leur essai Learning from Las 
Vegas ¹ (1972) est le manifeste ultime et aussi le premier d’une série 
d’ouvrages sur des villes susceptibles d’impulser un manifeste. Il cite 
également des exemples de métropoles qui ont déjà servi de support 
à un manifeste : New York, Los Angeles, Singapour, Lagos. Et comme 
il est l’auteur de bon nombre de ces textes, il inscrit indirectement sa 
recherche d’urbaniste dans une lignée.
 Dans les années 1960 et 1970, le genre du manifeste architectural 
— si déterminant dans la diffusion des débats sur le modernisme — 
est soumis à un examen critique. La plupart de ces manifestes ont 
alors perdu toute valeur, certains en raison de leur argumentaire, 
d’autres par insuffisance de preuves. Qui plus est, ils apparaissent 
étonnamment en contradiction avec la pratique architecturale, car 
leur formulation intervient en général avant et hors du contexte propre 
au projet, avec lequel ils finissent souvent par entrer en conflit. Dans 
les rares cas où cette opposition n’existe pas, le manifeste condamne 
en définitive le projet à n’en être qu’une simple illustration.
 Ce n’est pas un hasard si, dans leurs premiers écrits, Venturi et 
Koolhaas ont tenté de redéfinir le genre du manifeste. Venturi a 
formulé en introduction de son essai Complexity and Contradiction 
in Architecture ² (1966) l’idée de manifeste indulgent, un paradoxe 
pour un genre qui, par définition, n’est jamais indulgent. Koolhaas a 
ajouté en sous-titre à son Delirious New York ³ (1978) l’expression 
manifeste rétroactif, une autre contradiction dans les termes car un 
manifeste n’est pas censé être précédé par des preuves, mais 
précéder et imposer la production de ces dernières. Ce n’est pas non 
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Textes de référence 
sélectionnés par  
les commissaires et les 
architectes invités en janvier 
2025 à l’ENSA de Versailles 
dans le cadre de la White 
Week, semaine intensive  
de workshops sur le thème  
de l’existant.

Partie B FR
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Attitude

Frédéric Druot et  
Lacaton & Vassal

Frédéric Druot (1958-) est architecte, diplômé de l’École d’architecture de Bordeaux en 1984.  
En 1987, il fonde Épinard Bleu, puis crée Frédéric Druot Architecture à Paris en 1992. L’agence 
explore des domaines variés — architecture, urbanisme, aménagement intérieur, scénographie  
et muséographie, éclairage, paysage, équipement et ameublement. Frédéric Druot a notamment 
réalisé le retraitement des espaces de bureaux du Centre Pompidou (1997), l’immeuble des  
Bons-Enfants pour le ministère de la Culture à Paris (2006, avec Francis Soler), des aménagements  
au château de Versailles (2010), à la Maison de la radio (2015) et à la Philharmonie de Paris (2016),  
la transformation, avec Lacaton & Vassal de la tour Bois-le-Prêtre à Paris (2011, prix de l’Équerre 
d’argent) et de trois immeubles de la cité du Grand Parc à Bordeaux (2016, EU Mies Van der Rohe 
Award). Il a réalisé en 2017 la transformation de l’ancien hôpital Laennec pour le siège de la holding 
Kering à Paris et travaille actuellement sur la restauration et la transformation en fondation d’art  
du Palazzo del Lavoro Nervi à Turin.

Anne Lacaton (1955-) et Jean-Philippe Vassal (1954-), architectes et urbanistes, créent leur agence 
en 1989. Leurs projets sont basés sur un principe de générosité et d’économie, avec l’objectif de 
changer les standards et un engagement fort pour la durabilité et l’impact social. Leurs principales 
réalisations comptent des équipements culturels (le Palais de Tokyo à Paris, l’École d’architecture 
de Nantes), des projets d’habitations (la maison Latapie à Bordeaux, la Cité Manifeste à Mulhouse, 
des logements sociaux et étudiants rue de l’Ourcq à Paris), la transformation d’ensembles de 
logements sociaux modernes (la tour Bois-le-Prêtre à Paris, la cité du Grand Parc à Bordeaux,  
avec Frédéric Druot). Parmi leurs projets actuels figurent la transformation de l’ancien hôpital  
Saint-Vincent-de-Paul à Paris et la rénovation/extension du théâtre Kampnagel à Hambourg.  
Tous deux enseignent également dans des écoles et universités du monde entier. Anne Lacaton et 
Jean-Philippe Vassal ont reçu de nombreux prix, parmi lesquels le Grand Prix national de l’architecture 
(2008), le Global Award for Sustainable Architecture (2018), l’EU Mies Van der Rohe Award (2019)  
et le Pritzker Architecture Prize (2021).

104 FR Partie B

Il s’agit de ne jamais démolir, ne jamais retrancher ou remplacer, 
toujours ajouter, transformer et utiliser.
 « Faire passer des éléments a priori jugés comme très négatifs en 
très positifs, soit par leur renversement, soit par leur excès, il s’agit de 
provoquer une évolution inverse à celle du désenchantement qu’a 
connu un lieu » (Jean Nouvel).
 C’est un travail qui mise sur la précision, la délicatesse, la gentil-
lesse, l’attention : attention aux gens, aux usages, aux constructions, 
aux arbres, aux sols en bitume ou en herbe, à tout ce qui est existant.
 Il s’agit de provoquer le minimum de dérangement ou pas de 
dérangement du tout. 
 Il s’agit d’être généreux, de donner plus, de faciliter les usages et 
simplifier la vie.
 Revenir sur les arbitraires qui prétendent satisfaire les habitants 
vis-à-vis de leur logement, et focalisent les préoccupations sur des 
questions superficielles ou superflues : isolation des façades par l’ex-
térieur, traitement des halls, « résidentialisation », « projet urbain », se 
résumant à mettre en place un peu partout pavés, bordurettes en 
granit, clôtures, ronds-points, bornes, plantations d’alignement, plans 
lumière, principes de composition urbaine obsolètes ou inutiles, etc., 
ensemble d’obsessions qui fait passer au second plan la réflexion 
nécessaire sur l’évolution qualitative des logements et nie les chan-
gements des modes de vie et les exigences de progrès.
 Recréer le choc de la reconstruction d’après guerre qui avait initié 
le passage de l’habitat insalubre à l’habitat salubre, et mettre en 
œuvre aujourd’hui le plaisir d’habiter. 
 C’est engager une révolution positive dont les objectifs sont tota-
lement opposés à ceux des opérations de démolition-reconstruction.
 Constater que les logements neufs produits aujourd’hui ont 
évolué depuis quarante ans, presque uniquement dans un sens 
réglementaire et normatif, est effrayant. De même qu’il est incroyable 
de constater que les logements démolis aujourd’hui sont environ 
15 % plus grands que ceux que l’on construit, alors que la demande 
de logements différents et de grands logements s’impose.

 Transformation

L’architecture de chaque barre ou tour de banlieue doit être portée à 
son terme, au niveau de confort et de qualité maximum ; comme celui 
que l’on peut voir dans les immeubles modernes luxueux des quar-
tiers les plus chics, et qui doit assurer définitivement la pérennité des 
constructions.
 Tirer le bénéfice des qualités intrinsèques des grands ensembles :

•  solidité : la construction est de meilleure qualité que celle des 
immeubles des siècles passés, XIXe, XVIIIe et XVIIe siècles 
(hygiène, solidité, acoustique, thermique, etc.) ;
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Tout est paysage

Lucien Kroll

Lucien Kroll (17 mars 1927 — 2 août 2022, Bruxelles) était un architecte belge. Avec son épouse 
Simone Kroll, ils sont considérés comme les fondateurs — dès 1960 — de l’architecture 
participative. En 1945, Lucien Kroll s’inscrit à l’École Saint-Luc de Liège. En 1948, il poursuit  
ses études à l’ENSAV de Bruxelles (aujourd’hui la faculté d’architecture de l’Université libre  
de Bruxelles). Alors étudiant à l’ENSAV et à l’Institut supérieur international d’urbanisme 
appliqué, il a été l’un des membres fondateurs de l’Institut d’esthétique industrielle. 
L’architecture développée par Simone et Lucien Kroll — en opposition au modernisme  
et à ses excès fonctionnalistes — est étroitement en phase avec les besoins des habitants.  
Elle est également conçue comme un prolongement du paysage vivant, plutôt que comme  
un objet simplement posé sur le sol. Il en résulte une forme unique d’« an-architecture »,  
fruit d’un processus créatif inclusif (« architecture homéopathique »). L’architecte passe  
du rôle de décideur à celui de médiateur, de celui qui écoute. « La Mémé » (la Maison Médicale),  
une résidence pour les étudiants en médecine sur le campus de l’Université catholique  
de Louvain (Bruxelles), est emblématique du travail de l’atelier de Lucien Kroll (AUAI,  
Atelier d’urbanisme, d’architecture et d’informatique).

112 FR Partie B

La question serait celle d’un choix : elle est éternelle et urgente, 
et tragique.

Autisme
Modernisme

Hiérarchie
Enfermement

Ego de l’architecte
Monopole

Contre
Camp militaire

Etc.

Écologie
Postmodernisme
Subsidiarité
Relationnel
Participation
Droit à la créativité
Avec
Biodiversité urbaine
Etc.

 Urbanisme animal

Ceci posé, on peut évoquer le titre annoncé : l’urbanisme animal. 
 Je citerai Le Corbusier lorsqu’il parle de l’âne qui trace seul son 
chemin dans les montagnes. Son dessin est fondamentalement 
rationnel : économie d’énergie, climatologie, agrément, efficacité, 
trajet court, analyse continue de la texture du sol, partage de l’effort, 
etc. Curieusement, le poète Le Corbusier est trahi par le rationnel, Le 
Corbusier, lui, décide de tracer ses voies toutes droites. C’est la figure 
de l’urbanisme animal : les hommes suivent aussi cette attitude lors 
de toutes les cristallisations spontanées urbaines qui ont donné 
naissance à la plupart des centres historiques.

 L’âne est un piéton. 
 C’est simple.
 C’est à peu près l’inverse de ce qui est reçu dans les professions 
et qui est enseigné anxieusement.
 Curieusement, le développement des sciences humaines associé 
aux nouveaux instruments de gestion (informatique, etc.) pourrait 
facilement gérer cette complexité mais on n’y songe pas trop.
 Nous devons tout d’abord lire le paysage (pour moi, le paysage est 
géographique, social, économique, sentimental, culturel, tout mêlé…).
 Ainsi, la « table rase » est un crime contre la civilisation : il existe 
toujours une trace, une marque même virtuelle dans un espace ! Faut-il 
une psychanalyse urbaine contre nos autismes professionnels ?

 Architecture homéopathique

L’homéopathie incite le corps malade à trouver son propre remède et 
à se guérir lui-même : la trace la plus ténue de substance est suffi-
sante pour provoquer son action. Il ne faut donc pas terminer définiti-
vement une architecture ou un urbanisme mais lui proposer l’organi-
sation la plus légère pour éveiller sa propre créativité.
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Essai  
de « manifeste 
compositionniste »

Bruno Latour

Bruno Latour (1947-2022) était sociologue, anthropologue et théologien. Il enseigne à l’École  
des mines de Paris de 1982 à 2006 puis à l’IEP Paris, dont il devient directeur scientifique  
en 2007. Influencé par la pensée de Michel Serres, il mène notamment des recherches en 
sociologie des sciences. Il est connu pour sa théorie de l’acteur-réseau, qui ne prend pas 
seulement en compte les humains dans l’analyse sociologique, mais aussi les objets et les 
discours. Il s’intéresse à la question écologique dès la fin des années 1990. Il a notamment 
publié, aux éditions La Découverte, La Science en action (1989), Nous n’avons jamais été 
modernes. Essais d’anthropologie symétrique (1991), Politiques de la nature. Comment faire 
entrer les sciences en démocratie (1999), La Fabrique du droit (2002), Face à Gaïa :  
huit conférences sur le nouveau régime climatique (2015).
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[…] Même si le terme « composition » a quelque chose d’un peu 
verbeux et imprécis, il présente l’avantage de souligner le fait que 
les choses doivent être assemblées (en latin componere) tout en 
conservant leur caractère hétérogène. Il a également partie liée 
avec la maîtrise de soi et plonge à l’évidence ses racines dans l’art, 
la peinture, la musique, le théâtre et la danse, ce qui l’associe à la 
chorégraphie et à la scénographie. Il n’est en outre pas si éloigné 
des termes « compromis » et « compromettant », avec leur parfum de 
diplomatie et de prudence. Et, à propos de parfum, il véhicule celui, 
âcre mais écologiquement bienvenu, du « compost », lui-même 
produit de la « dé-composition » due à de nombreux agents invi-
sibles ¹… Cependant, et avant tout, une composition peut aussi 
échouer et préserver ainsi ce qu’il y a de plus important dans la 
notion de constructivisme (une étiquette que j’aurais pu utiliser, si 
elle n’était déjà préemptée par l’histoire de l’art). Tout cela nous 
éloigne de la distinction peu pertinente entre ce qui est construit et 
ce qui ne l’est pas, au profit de celle, cruciale, entre ce qui est bien 
ou mal construit, bien ou mal composé ². Ce qui doit être composé 
peut donc, à tout moment, être décomposé.
 En d’autres termes, le compositionnisme se donne pour tâche de 
rechercher l’universalité, mais sans croire que celle-ci préexiste et 
attend d’être dévoilée ou découverte. Il est donc aussi éloigné du 
relativisme (au sens papal du terme) que de l’universalisme (au sens 
moderniste, nous y reviendrons). De l’universalisme, il prend à son 
compte la tâche de construire un monde commun ; du relativisme, la 
certitude que ce monde doit être bâti à partir d’éléments totalement 
hétérogènes qui ne formeront jamais un tout, mais au mieux un 
matériau fragile et modifiable, diversifié et composite. […]

 Retour au XVIe siècle ?

En raison du lent déclin de la nature, j’ai désormais le sentiment, tout 
comme Stephen Toulmin ³, que nous sommes en réalité plus proches 
du XVIe que du XXe siècle, précisément parce que le consensus qui a 
engendré [ce qu’Alfred North Whitehead a appelé] la « bifurcation » 
n’est aujourd’hui plus que ruine et doit être entièrement recomposé. 
C’est pourquoi nous avons le sentiment d’éprouver une certaine 
familiarité avec l’époque qui a précédé sa formulation et sa mise en 
œuvre ⁴. Quand les rationalistes ont tourné en dérision l’époque anté-
rieure à cette « coupure épistémologique », pour reprendre l’expres-
sion favorite (et pleinement moderniste) de Louis Althusser, c’est 
parce que l’ancienne « épistémè » établissait trop de liens entre ce 
qu’ils ont appelé le microcosme et le macrocosme. Mais n’est-ce pas 
exactement ce que nous voyons émerger partout aujourd’hui sous le 
qualificatif « post-naturel » ? Le destin de tous les cosmos — ou plutôt 
kósmoi — est entièrement interconnecté, maintenant que, par nos 
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Interprétation
Pop Art, permissivité  
et planification

Denise Scott Brown

Denise Scott Brown (1931-) est une architecte et urbaniste américaine, rattachée au courant 
postmoderne. Diplômée d’architecture à Johannesburg puis à l’Architectural Association (AA)  
de Londres, elle étudie ensuite l’urbanisme et les sciences sociales à l’université de Pennsylvanie. 
Elle y rencontre Robert Venturi en 1960 et rejoint quelques années plus tard son agence, dont elle 
devient associée. Elle y dirige notamment la planification de campus universitaires ainsi que  
des études urbaines. Elle enseigne dès 1962 dans de nombreuses universités — UCLA, Berkeley,  
Yale, Harvard —, mettant la question sociale au cœur de ses recherches, notamment la place des 
femmes dans la profession. S’intéressant à la culture populaire et à la société de consommation, 
elle publie en 1972, avec Robert Venturi et Steven Izenour, Learning from Las Vegas, un manifeste 
architectural opposant le modernisme à la culture suburbaine américaine.
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Au cours des soixante dernières années, une posture à la fois non 
critique et non directive a influencé les arts et les sciences humaines, 
jusqu’aux sciences sociales. Récemment, ses effets se sont fait 
sentir en architecture et en urbanisme, et les professionnels, frappés 
par les bouleversements au sein de la société et des arts, se sont 
mis en quête de nouvelles manières, plus réceptives, d’aborder l’en-
vironnement. Espérons que ces confrontations inciteront archi-
tectes et urbanistes à développer une approche plus respectueuse 
des expressions culturelles de la société, couplée à une stratégie 
faite de développements planifiés, adaptée aux besoins de la 
population.
 Quelqu’un a qualifié l’attitude non critique de plus grande inven-
tion du XXe siècle. Elle fait partout son chemin, en littérature, dans 
les arts, dans les sciences sociales et humaines, ainsi que dans l’ur-
banisme, l’architecture et l’aménagement urbain ; et, dans ces trois 
derniers domaines, elle a des effets positifs et se révèle bien plus 
respectueuse des personnes.
 À notre époque, c’est peut-être Freud qui s’est le premier confronté 
à ce qu’on ne peut regarder en face. Les qualificatifs comme « non 
moralisateur », « permissif » et « non directif » sont d’abord liés au 
champ de la psychiatrie. Pour sa part, empruntant aux biologistes la 
méthode d’analyse fonctionnelle, Robert K. Merton suppose que si des 
activités apparemment « dysfonctionnelles » continuent d’exister, c’est 
qu’elles doivent forcément être fonctionnelles pour quelqu’un, si bien 
que les ignorer ou décréter leur disparition ne saurait les éliminer. 
Dans le même ordre d’idées, Herbert J. Gans montre comment Levit-
town, détesté des architectes et critiqué par les classes supérieures, 
correspond en grande partie à ce que veulent ses occupants, et que 
les diatribes sur l’inutilité de la sociologie et l’immoralité de l’étalement 
urbain ne sauraient le faire disparaître. Une génération d’urbanistes 
venus des sciences sociales en a fait son cri de ralliement, louant Los 
Angeles et « l’espace urbain sans repères » (non-place urban realm). Ils 
pointent les préjugés de classe et les préventions esthétiques des 
planificateurs et des urbanistes formés à l’architecture, poussant à la 
réforme de la profession de planificateur urbain selon une nouvelle 
conception — la leur.
 La même réflexion a abouti, en linguistique, au Random House 
Dictionary of the English Language, un dictionnaire « non directif », 
accueilli par le tollé des puristes attachés au maintien des normes. 
Ce mouvement a aussi touché les sciences politiques, l’éducation, la 
protection sociale et la santé publique, même si ce n’est peut-être 
qu’à la marge ; et dans le domaine littéraire, citons, entre autres, les 
efforts de Gertrude Stein pour « introduire une certaine étrangeté, 
quelque chose d’inattendu, dans la structure de la phrase afin de 
redonner de la vitalité au nom », et ceux de Tom Wolfe pour élaborer 
un style adapté à la description de Las Vegas.
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L’existant (as found), 
et ce qui est trouvé 
(found)

Alison et Peter 
Smithson

Alison (1928-1993) et Peter (1923-2003) Smithson étaient un couple d’architectes britanniques. 
Associés au groupe du Team 10 à partir de 1953, ils s’opposent à l’héritage du modernisme  
et des CIAM. Ils sont aussi membres de l’Independent Group, un temps dirigé par Reyner Banham, 
qui s’intéresse particulièrement à la culture de masse, à la société de consommation et aux 
médias — le Pop Art est né dans l’orbite de ce groupe. Parmi leurs projets les plus célèbres,  
les bureaux du journal The Economist à Piccadilly (1959-1965) et l’ensemble résidentiel de  
Robin Hood Gardens dans l’est londonien (1969-1972), qui s’inscrivent dans le courant du nouveau 
brutalisme. Ils ont publié de nombreux articles tout au long de leur carrière pour promouvoir  
leurs idées, notamment celle des streets in the sky, ou encore sur la dimension collective et 
politique de l’architecture (Collective Design, 1973-1975).
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 Considérés à la fin des années 1980

Le as found, où tout l’art consiste à reprendre, renouveler, rajouter…
et le found, où l’art relève du processus lui-même et d’un regard 
attentif…

 Le as found en architecture… avec le recul du temps

L’esthétique du as found en architecture, nous pensions l’avoir 
définie au début des années 1950 en découvrant Nigel Henderson et 
ses photographies, où se lisait une perception consciente de la 
réalité autour de sa maison du quartier de Bethnal Green : jeux d’en-
fants dessinés sur la chaussée, séries de « comme si », avec une 
succession de portes recyclées en palissade, détritus de sites 
bombardés — vieilles chaussures, tas de clous, fragments de sacs 
en toile, grillages, etc.¹ .
 En nous donnant pour tâche de repenser l’architecture au début 
des années 1950, nous avons considéré le as found comme englo-
bant non seulement les bâtiments environnants, mais aussi toutes 
les traces de la mémoire d’un lieu à déchiffrer pour savoir comment 
s’est constitué le tissu urbain existant… D’où notre respect pour les 
vieux arbres, en tant que structure existante du site sur lequel le bâti-
ment devait s’implanter… Dès qu’on se met à penser l’architecture, 
son idéographie devrait s’imprégner de l’existant jusqu’à devenir 
spécifique au lieu.
 Le as found constitue ainsi une vision renouvelée de l’ordinaire, 
une ouverture à la possibilité pour des « objets » prosaïques d’insuf-
fler une nouvelle énergie à notre création. De quoi nous confronter à 
la réalité du monde de l’après-guerre. Celle d’une société qui n’avait 
rien et où l’on se servait de ce qui était à disposition, de choses 
encore jamais envisagées… Cela a eu un impact considérable sur la 
façon dont le neuf pouvait redynamiser le tissu préexistant — telle 
une couche de peinture blanche « rénovant » notre navire en 1957.
 Nous nous sommes intéressés à la perception des matériaux 
pour ce qu’ils étaient : la nature ligneuse du bois ², granuleuse du 
sable ³, en développant une aversion pour les imitations comme 
celles des nouveaux plastiques, imprimés et teintés pour mimer 
d’anciens produits en matériaux « naturels ». Nous n’appréciions pas 
non plus certains mélanges, surtout avec la technologie, comme le 
tableau de bord en noyer d’une voiture. Nous avons réfléchi au 
devenir des objets si la technologie en venait à toucher tout et tout le 
monde. Nous avons prédit une réévaluation générale des valeurs en 
« lisant », à travers les images de désir des magazines, le mode opéra-
toire de la société de consommation.
 Dans notre évaluation des années 1940 — pour nous « design » 
était un mot tabou —, nous avons eu soin de ne pas être négatifs. Tout 
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h2o architectes est une agence de création  
et de reprogrammation architecturale, 
patrimoniale et urbaine. Elle développe des 
programmes variés à différentes échelles,  
du logement à l’espace public en passant  
par les équipements culturels. L’agence 
compte des architectes et des architectes  
du patrimoine, et a notamment réaménagé  
les abords du familistère de Guise et la cour 
d’honneur de l’Assemblée nationale.  
 Elle a coordonné divers projets urbains 
dont la transformation de la caserne de Reuilly,  
à Paris, s’occupe de l’adaptation de tout  
le tissu urbain existant de l’île de Nantes  
et a récemment livré le réaménagement du 
musée de la Marine au Trocadéro, le Studio  
au Louvre, ainsi que la transformation du 
garage Malevart en bureaux innovants à Paris. 
Dans chaque projet, quelle qu’en soit l’échelle, 
l’agence étudie le contexte pour parvenir à une 
dualité maîtrisée entre usages prédéterminés 
et situations ouvertes. h2o architectes a été 
lauréat de l’Équerre d’argent en 2023 et lauréat 
du Best Architects Award en 2024.

AUS studio (acronyme d’Architecture, Unstrictly 
Speaking) est une agence d’architecture fondée  
en 2016 qui explore un large spectre, du construit 
à l’expérimental. De la scénographie à la 
rénovation en passant par les extensions,  
les projets urbains et les interventions sur des 
sites historiques, elle défend une architecture 
ouverte, contextuelle et évolutive. Chaque projet 
porte une attention particulière à l’existant  
— environnement immédiat, histoire du lieu, 
écosystèmes en présence — ainsi qu’aux 
usages et appropriations futurs. 
 Parmi les réalisations récentes d’AUS studio 
figure un pavillon d’invités dans le domaine  
de la villa André-Bloc à Meudon, conçu avec 
Lacaton & Vassal. L’agence développe 
actuellement un centre d’hébergement d’urgence 
pour femmes victimes de violences à Villepinte 
et la transformation-surélévation de logements 
sociaux pour Elogie-Siemp à Paris. Son fondateur, 
Marcos G. Rojo, ancien chef de projet chez 
Lacaton & Vassal, est maître de conférences 
associé à l’ENSA de Versailles, où il enseigne 
l’atelier de projet « Future Storage ».
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